A RILENTO
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A rilento, il polso si tasta alle cose; ci si russa; c’¢ tempo; tranguillamente,
tutta la vita. Si ingoiano i suomi, si ingoiano tranquillamente, tutta la vita. Una
vive nella propria scarpa. Ci fa le faccende. Nom ¢’¢ pis bisogno di stringersi. C’¢
tempo. Si assapora. Si ride nel proprio pugno. Non si crede pid di sapere. Non si
ha pi bisogno di contare. Si & félici bevendo; si ¢ felici senga bere. Si fa la perla.
Si &, si ba il tempo. Si va a rilento. Non si é pin tra le correnti d’aria. Si ha il
sorriso dello goccolo. Una non é pint stanca. Una non é pit toccata. Si hanno le ginocchia
in_fondo ai piedi. Non si prova pis vergogna sotto la campana. Si sono venduti i propri
monti. Si ¢ deposto Uuovo, deposti i nervi.

QOunalcuno dice. Onaleuno non & pin stanco. Qualcuno non ascolta pis. Qualcuno
non ha pin bisogno di ainto. Qualcuno non & pia teso. Qualcuno non aspetta pin. Uno
grida. L’altro ostacola. Qualcuno corre lontano, dorme, cuce, sei tu, Lorellon?

Non pud pin, non prende pia parte a niente, qualcuno.
Qualcosa costringe qualcuno.

Sole, 0 luna, o foreste, oppure mandrie, folla o citta, qualcuno non ama i propri
compagni di viaggio. Non ba scelto, non riconosce, non appregza.

Principessa della bassa marea ha riposto gli artigli; non ha pin il coraggio di
capire; non ba pisn il coraggio di avere ragione.
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w. Non fa pit resistenza. Le travi tremano e siete voi. 1] cielo é nero ¢ siete voi.
11 vetro s'infrange e siete voi.

Si ¢ perduto il segreto degli womini.

Recitano la commedia « da estranei ». Un paggio dice « Beh» ¢ una pecora gli
porta davanti una guantiera. Stanchezza! Stanchezza! Freddo ovanque!

Ohb! Fastelli dei miei dodici anni, dove crepitate ora?
La nostra cavita I’abbiamo altrove.

Si & ceduto il nostro posto all’ombra, per stanchezza, per amore del circolo. Si ode
in lontananga il rumore dell’ Asclepiade, il fiore gigante.

. oppure una voce improvvisamente viene a bramirvi in cuore.
Si raccolgono i propri dispersi, venite, venite.

Mentre si cerca la chiave nell’orizzonte, si porta I’annegata al collo, morta nel-
Pacqua irrespirabile.

Si trascina. Come si trascina! Non si cura della nostra inguietudine. E troppo
disperata. Essa cede solo al smo dolore. Ob, miseria, ob, martirio, il collo stretto
senga tregua dall’annegata.

Si sente la curvatura della Terra. Si bhanno ormai i capelli ondulati naturalmente.
Non si tradisce piit il suolo, non si tradisce pis il pesce argentino, s5i é sorella attraverso
Uacqua ¢ la foglia. Non si ba pin lo sguardo del proprio occhio, non si ha pin la mano
del proprio braccio. Non si & pitr vana. Non s'invidia pis. Non si ¢ pinr invidiata.

Non si lavora pinr. 1] lavoro a maglia ¢ [, finito, dappertutto.
Si ¢ firmato Pultimo documento, & la partenga delle farfalle.

Non si sogna pint. Si é sognata. Silenzio.
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Non si ha pia fretta di sapere.
E la voce dell’estensione che parla alle unghie ¢ all’osso.
A casa, finalmente, in i che ¢ puro, cilta dallo strale della dolex3a.

Si guardano le onde Jem‘ro gli occhi. Non possono pin ingannare. Si ritraggono
deluse dalla fiancata della nave. Sappiamo, sappiamo come accarex3arle. Sappiamo
che si vergognano, anche loro. '

Sfinite, come appaiono, come appaiono smarrite!

Una rosa scende dalla nube ¢ si offre al viandante; talvolta, raramente, quanto
raramente. 1 lustri non hanno muschio, la fronte ¢ senla musica.

Orrore! Orrore senga cagione!
Sacche, caverne che si fanno sempre pin grands.

Brandelli dei cieli e della terra, mondo inghiottito per niente, senga gusto, solo
per inghiottire.

Una lampada mi ascolta. « Tu dici » — fa — « tu dici la pura veritd, ecco perché
mi piaci ». Sono le testnali parole della lampada.

Mi s5i conficcava su canne aguze. 1l mondo si vendicava. Mi si conficcava su canne
aguze, su aghi di siringhe. Non volevano vedermi arrivare al sole dove avevo preso
appuntamento. '

E io mi dicevo: « Ne usciro? Ne usciro? Oppure non ne uscird mai? Mai? ».
1 gemiti sono pis forti lontano dal mare, come quando il giovane che si ama s’allon-
tana con aria sostenula.

E molto importante che una donna si corichi presto per piangere, altrimenti si
Sentirebbe troppo oppressa.
Allombra di un camion poter mangiare tranguillamente. Io faccio il mio dovere,

tu fai il two e niente congreghe.
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Silengio!l Silenzio! Non concedersi meppure una pesca. Si & prudente, prudente.
Non si va dal ricco. Non si va dal saggio. Prudente, attorcigliata nei propri anelli.
Le case sono ostacoli. Chi trasloca é un ostacolo. La figlia dell’aria é un ostacolo.

Respingere, malmenare, difendere il proprio miele col proprio sangue, e vincere,
sacrificare, far perire... Peto in mexz0 agli aromi fa rugolare molti birilli.

Ob, stanchexzga, sforzo di questo mondo, fatica universale, inimicigia!
Lorellon, Lorellon, ho panra... A volte 'oscurita, a volte i brasii.
Ascolta. Mi avvicino ai rumori della Morte.

Hai spento tutte le mie lampade.

L’aria si ¢ fatta vnota, Lorellon.

Le mie mani, come sono fumo! Se tu sapessi... Niente pist pacchi, non portare
Dpin, non potere pis. Pin niente, piccola.

Esperienga : miseria; che pagzia il portabandiera!
wo € Sempre ¢’¢ lo stretto da passare.

Le mie gambe, tu sapessi, come sono fumo!
Ma ho continnamente il two viso nella carretta...

Camuffati da canarino, cercavano d’ingannarmi. Ma io, senya tregua, dicevo:
« Corvo! Corvo! » Si sono stancati.

Ascolta, sono pin che per meta divorata. Sono fradicia come una fogna.

Non v’é anno, disse il nonno, non v’é anno in cui ho visto tante mosche. FE disse
il vero. L’ha detto sicuramente... Ridete, ridete, piccoli sciocchi, mai capirete quanti
singhiox3i mi costa ogni parola.
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11 vecchio cigno non riesce pist a mantenere il swo rango sull’acqua.
Non lotta pin. Apparenze di lotta soltanto.
No, si, no. Ma si, mi lamento. Anche I’acqua sospira mentre cade.

Balbetto, lecco la melma ora. A volte lo spirito del male, a volte I’ avvenimento...
Ascoltavo Pascensore. Ti ricordi, Lorellon, non eri mai puntuale.

Perforare, perforare, soffocare, sempre la ghiacciaia — miseria. Tregua nella
cenere, appena, appena; appena ci si ricorda.

Entrare nel buio con te, com’era dolee, Lorellon...

Qutesti nomini ridono. Ridono.

5i agitano. In fondo, non vamno oltre un gmﬂde silenzgio.
Dicono « la». Sono sempre « qui».

Non si affannano per arrivare.

Parlano di Dio, ma lo fanno con le loro foglie.

Si lamentano. Ma @ il vento.

Hanno panra del deserto.

. Nella sacca del freddo e sempre la strada sotto i pieds.

Piaceri dell’ Arragale, qui soccombete. Invano ti chini, ti chini, suono dell’ olifante,
Siamo pint in basso, pin in basso...

Nel sotterraneo, gli necelli mi volarono dietro, ma io mi volsi e dissi: « No. QOui,
sotterraneo. E lo stupore é la sua prerogativa ».

Cos? andavo avanti da sola, con passo regale.

Un tempo, quando la Terra era solida, ballavo, avevo fiducia. Ora, come sarebbe
possibile? Si stacca un granello di sabbia ¢ tutta la spiaggia sprofonda, lo sai bene.

Stanca, si spella del cervello ¢ si sa di spellare, quel ch’é pin triste.
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QOnando la sventura tira il filo, come scuce, come scuce!

« Inseguite la nuvola, afferratela, ma afferratela una buona volta », tutta la citta
§i mise a scommettere, ma io non potei afferraria. Ob, lo so, avrei potuto... un ultimo
balko... ma non ne avevo pins voglia. Una volta perduto Iemisfero, una non si sente
Dia sorretta, non ha pin il coraggio di saltare. Non trova pin la gente dove dovrebbe
essere. Si dice: « Forse. Forse, chissa», si cerca solo di non mortificare gli altri.

Ascolta, sono I'ombra di un’ombra che si ¢ insabbiata.

Nelle tue dita, un fluido cosi leggero, cosi rapido, dov’é mai ora,... percorso da
scintille. Gli altri hanno mani che sono come terra, come un funerale.

Jnana, non posso restare, ti assicuro. Fo una gamba di legno nel salvadanaro per
causa tua. 1l mio cuore & di gesso, le dita morte, per causa tua.

Piccolo cnore che ti affacci, dovevi tenermi con te prima. Mi hai fatto perdere la
mia solitudine. Mi hai strappato via il lenznolo. Hai fatto fiorire le mie cicatrici,

Lei mi ha portato via il riso sulle mie ginocchia. Mi ha sputato sulle mani.

11 mio levriero I’hanno messo in un sacco. Si sono presi la casa, lo sentite, lo sen-
tite il rumore che fece, quando, approfittando dell’oscurita, la portarono via, lascian-
domi nel campo come una pietra miliare. E soffersi tanto freddo.

Mi stesero sull’origzonte. Non mi lasciarono pin rialyare. Ah! Quando si ¢
presi nell’ingranaggio della tigre...

Treni dentro Ioceano, che sofferenzal Su, andiamo, questo non & pin; essere a letto.
Si diventa principessa in seguito, ce lo siamo meritato.

Ve lo dico 0, ve lo dico io, davwero al panto in cui sono, conosco anche la vita.

La conosco. 11 cervello di nna piaga ne sa di cose. Vede anche voi, andiamo, e vi gindica
tutti, tutti quanti siete.
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Si, notte, notte, si, inguietudine. Seminatore oscuro. Quale offertal I riferimenti
scomparvero in un baleno. I riferimenti scompaiono a vista d’oechio, con il delirio,
con ’ondata.

Come si discostano i continenti, come si discostano per lasciarci morire! Le nostre
mani, cantando I’agonia, si disciolsero, la disfatta dalle grandi vele passo lentamente.

’ Juana! Juana! Se mi torna a mente... Sai quando dicevi, sai, lo sai per noi due,
| Juana! Ob! Questa partenza! Ma perché? Perché? Vuoto? Vuoto, vuoto, angoscia;
angoscia, come un unico grande albero sul mare.

Ieri, ancora ieri, ieri, tre secoli fa; ieri, sgranocchiando la mia ingenna speranza,
ieri, la sua voce pietosa prossima alla disperagione, la sna testa subitamente gettata
all’ indietro, come un maggiolino rovesciato sulle élitre, in un albero che all’improvviso .
frema al vento della sera, le sue piccole braccia di anemone che amano sena stringere,
volonta come acqua che catk...

Teri, bastava un tno solo cenno, Juana; per noi due, per tutti e due, bastava un
tuo solo cenno. A -
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